
l’ombra, adoperando vari
pseudonimi per firmare tradu-
zioni e collaborazioni a riviste
e giornali (Cristina Campo era
infatti un nom de plume, in
quanto il suo vero nome era
Vittoria Guerrini) e pubblican-
do in vita soltanto tre libri: la
silloge poetica Passo d’addio
(All’Insegna del Pesce d’Oro,
1956) e le raccolte di saggi Fia-
ba e mistero (Vallecchi, 1962) e 
Il flauto e il tappeto (Rusconi,
1971). Proprio sulla bandella di
quest’ultimo libro appare la
nota che sembra caratterizzare
il suo percorso letterario, mai
disgiunto da una macerazione
spirituale che rasenta un’asce-
si di ascendenza quasi mona-
cale: «Cristina Campo è uno
pseudonimo. È cresciuta a Fi-
renze nell’ambiente del padre
compositore. Ha scritto poco e
le piacerebbe avere scritto me-
no. [...] Oltre alla poesia il suo
maggiore interesse è la litur-
gia: l’ex romana, la bizantina».

ÈÈ qquuaannttoo mmaaii significativo
che, in un’epoca dominata dal
dogmatismo ideologico che
aveva irretito gran parte
dell’intellighenzia italiana, gli
interessi di Cristina si orientas-
sero in direzione pressoché an-
titetica: la poesia e la liturgia. È
presente infatti, negli scritti di
Cristina, un profondo legame
interdisciplinare che crea ac-
costamenti insospettati fra ma-
terie diverse come poesia e tra-
duzione, saggio di taglio erudi-
to e investigazione esegetica.

mannsthal.Vi so-
no poi trascrizio-
ni di testi di Bor-
ges, Pasternàk,
del poeta mistico
persiano Gialal
al Din Rumi, pre-
sumibilmente
tradotto dalla
stessa autrice. A
questi testi d’oc-
casione bisogna
aggiungere la
consuetudine di

inviare immagini riproducenti
opere d’arte che per Cristina
rivestivano un particolare si-
gnificato. È il caso delle carto-
line, inviate il 3 giugno e il 3 ot-
tobre 1961, del Ponte a Santa
Trinita di Firenze o del ritaglio
di illustrazione, non datato, raf-
figurante un calice con l’Ado-
razione dei Magi, accompa-
gnato da questa semplice po-
stilla: «El caliz azul de la Navi-
dad y de los Santos Reyes (por
Maria, su Cristina-Vittoria)».

CCoommee iinn ttuuttttii i carteggi della
Campo (si pensi ad esempio al-
le Lettere a Mita e a Caro Bul,
pubblicati da Adelphi rispetti-
vamente nel 1999 e nel 2007) i

toto, quelle di María, «che s’in-
dovinano stupende nel riflesso
delle stesse lettere campiane»,
come suggerisce ancora la cu-
ratrice. Ma, nonostante l’esi-
guità dei messaggi pervenutici,
è emblematico come il rappor-
to di stima reciproca e di deli-
cata, fraterna collaborazione
appaia evidente nel tono con il
quale Cristina si rivolge all’a-
mica: «Maria cara, tu mi hai
salvato dalla confusione. La-
scia che io ti aiuti nella fatica:
portare i battenti della porta di
Gaza in cima alla montagna -
(conosco bene ogni pietra, e
posso servirti, con umiltà e con
precisione). Tu mi hai detto: “la
paura è il demonio stesso” e
questo mi ha salvato, in un mo-
mento di orrore. Lascia che te
lo dica io, nel momento dell’an-
sia - non avere paura, cara - e
lascia che io ti aiuti in silenzio,
minutamente».
Alcuni messaggi sono la sem-
plice trascrizione di brani che

intrigavano particolarmente
Cristina Campo, magari in oc-
casione di una particolare ri-
correnza: nella lettera del Na-
tale 1967 è riportata, mano-
scritta, la poesia La Tigre As-
senza, dedicata alla memoria
degli amati genitori («Ahi che
la Tigre,/ la Tigre Assenza,/ o
amati,/ ha tutto divorato/ di
questo volto rivolto/ a voi! La
bocca sola,/ pura,/ prega anco-
ra/ voi: di pregare ancora/ per-
ché la Tigre,/ la Tigre Assenza,/
o amati,/ non divori la bocca/ e
la preghiera...»), quella del Ca-
podanno 1961 è la semplice ri-
produzione dattiloscritta della
versione della lirica In verità
più d’uno di Hugo von Hof-

er i tipi delle edizioni Ar-
chinto esce un raffinato
volumetto che raccoglie
una manciata di lettere

inedite di Cristina Campo: Se
tu fossi qui. Lettere a María
Zambrano 1961-1975 (96 pagi-
ne, 14,50 euro). Il libretto, cura-
to da Maria Pertile, propone
una serie di epistole e brevi
messaggi che Cristina Campo
scrisse alla filosofa spagnola,
incontrata presumibilmente a
Roma intorno alla fine degli
anni Cinquanta. In quell’arco
di tempo la scrittrice si legò
sentimentalmente a Elémire
Zolla che, non a caso, intratten-
ne con la Zambrano, nello stes-
so arco cronologico, «un’altra,
intensa corrispondenza episto-
lare, a volte condivisa sulla
stessa pagina di quella di Vitto-
ria-Cristina con María», come
rileva la curatrice.

SSii rriimmaannee ccoollppiittii innanzitut-
to dall’estrema varietà dei

messaggi: brevissimi, essen-
ziali taluni, poco più di un ba-
gliore che rischiara il momen-
to privilegiato della lettura, al-
tri invece più articolati e detta-
gliati come l’ultima lettera ri-
portata, risalente alla festa di
San Giovanni 1975, in cui si
rievoca la figura del poeta ar-
gentino e amico comune Héc-
tor Murena, morto nello stesso
anno e di cui Cristina Campo
aveva tradotto sei liriche, ori-
ginariamente apparse in un
numero dell’Approdo Lettera-
rio del 1961.
Il materiale fin qui rinvenuto è
ben lungi dall’essere completo,
in quanto mancano sicuramen-
te altre lettere di Cristina e, in

P

riferimenti ai
suoi modelli let-
terari e religiosi
si limitano a una
serie circoscritta
di situazioni e
nomi privilegiati.
Irrinunciabile è il
richiamo a Simo-
ne Weil di cui si
parla nella lette-
ra inviata il 15
agosto 1965:
«Cara, grazie di

avermi annunciato l’uscita del
tuo libro - dei tuoi libri - e il tuo
progetto di tradurre Simone.
Sono tra le poche notizie capa-
ci di rallegrarmi, in questo tem-
po tenebroso». Non è un caso
che sarà proprio l’opera della
pensatrice francese a segnare
in maniera inimitabile il lavoro
della Campo, con quella netta
contrapposizione tra La pesan-
teur et la grâce, come si intito-
la una fondamentale raccolta
di saggi weiliana del 1948, che
sembra sottendere alla sua
stessa poetica.
L’uscita di questo volumetto ci
consente di rivisitare la figura
di una singolare autrice che fe-
ce di tutto per rimanere nel-
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Fece di tutto per rimanere 
nell’ombra, adoperando vari 

pseudonimi per firmare traduzioni 
e collaborazioni a riviste e giornali. 
In vita ha pubblicato tre soli libri, 

ma la sua figura e la sua opera 
(che si compone di saggi e poesie) 

sono tra le più significative 
del nostro Novecento. Ora l’uscita 

di un volumetto di lettere 
indirizzate a María Zambrano 

ci offre l’occasione di ritrovarla…

di Pasquale Di Palmo
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Andare controcorrente nell’affermare la suprema
aristocrazia dell’idea in un’epoca in cui tutto scivola
verso il basso. Questo il suo tratto distintivo, sulle
orme di Simone Weil e Hugo von Hofmannsthal

CCrriissttiinnaa CCaammppoo,, l’imperdonabile

               


